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  Cartographers	
  and	
  historians	
  have	
  long	
  mapped	
  the	
  vast	
  body	
  of	
  water	
  inside	
  the	
  Golden	
  Gate	
  
that	
  enabled	
  San	
  Francisco	
  to	
  become	
  a	
  major	
  port	
  connecting	
  California	
  to	
  the	
  world.	
  However,	
  
few	
  authors	
  have	
  looked	
  as	
  closely	
  as	
  Matthew	
  Morse	
  Booker	
  looks,	
  in	
  “Down	
  by	
  the	
  Bay,”	
  at	
  
the	
  fascinating	
  frontier	
  where	
  land	
  meets	
  sea.	
  Moreover,	
  no	
  one	
  has	
  demonstrated	
  as	
  clearly	
  as	
  
he	
  the	
  operation	
  of	
  the	
  law	
  of	
  unintended	
  consequences	
  in	
  our	
  own	
  backwaters	
  and	
  backyards.	
  	
  

	
  	
  	
  For	
  example,	
  Booker	
  shows	
  that	
  the	
  planting	
  of	
  Atlantic	
  oysters	
  in	
  San	
  Francisco	
  Bay	
  altered	
  
the	
  bay’s	
  ecology.	
  He	
  also	
  argues	
  convincingly	
  that	
  hydraulic	
  mining	
  for	
  gold	
  in	
  the	
  Sierras	
  sent	
  
millions	
  of	
  tons	
  of	
  soil	
  and	
  rock	
  rushing	
  down	
  streams	
  and	
  rivers,	
  such	
  as	
  the	
  Sacramento	
  and	
  
San	
  Joaquin,	
  then	
  into	
  the	
  bay,	
  where	
  habitat	
  never	
  recovered.	
  	
  

	
  	
  	
  Booker	
  is	
  certainly	
  familiar	
  with	
  his	
  subject.	
  An	
  associate	
  professor	
  of	
  history	
  at	
  North	
  Carolina	
  
State	
  University,	
  he	
  also	
  leads	
  the	
  Between	
  the	
  Tides	
  project	
  at	
  Stanford’s	
  Spatial	
  History	
  Lab.	
  	
  

	
  	
  	
  From	
  beginning	
  to	
  end,	
  his	
  colorful	
  yet	
  unsentimental	
  history	
  delivers	
  a	
  dire	
  message:	
  For	
  
almost	
  every	
  action	
  that	
  humans	
  have	
  taken	
  in	
  and	
  around	
  the	
  bay,	
  there	
  have	
  been	
  equal	
  and	
  
opposite	
  reactions,	
  usually	
  detrimental	
  to	
  fish,	
  fowl	
  and	
  the	
  fecundity	
  of	
  the	
  environment.	
  
“What	
  seemed	
  like	
  good	
  ideas	
  in	
  the	
  nineteenth	
  century	
  created	
  a	
  cascade	
  of	
  consequences	
  in	
  
the	
  twentieth	
  century	
  and	
  impossible	
  choices	
  in	
  the	
  twenty-­‐first,”	
  the	
  author	
  writes	
  in	
  a	
  chapter	
  
titled	
  “Reclaiming	
  the	
  Delta.”	
  	
  

	
  	
  	
  Dredged	
  and	
  polluted,	
  its	
  shape	
  and	
  depths	
  altered	
  by	
  the	
  hands	
  of	
  men	
  and	
  machines,	
  the	
  
bay	
  has	
  shrunk	
  in	
  size	
  while	
  streets,	
  sidewalks	
  and	
  malls	
  have	
  spread.	
  Commuters	
  who	
  cross	
  by	
  
bridges	
  and	
  ferries	
  take	
  our	
  greatest	
  treasure	
  for	
  granted,	
  the	
  author	
  suggests,	
  and	
  rarely	
  realize	
  
that	
  it’s	
  a	
  construct	
  of	
  both	
  nature	
  and	
  human	
  beings.	
  With	
  ocean	
  levels	
  rising	
  rapidly,	
  time	
  may	
  
be	
  running	
  out,	
  Booker	
  warns,	
  for	
  communities	
  that	
  crowd	
  our	
  damaged	
  waterways.	
  	
  

	
  	
  	
  By	
  focusing	
  on	
  the	
  waterfront	
  and	
  on	
  the	
  tidelands,	
  marshes	
  and	
  swamps,	
  Booker	
  gives	
  the	
  
city	
  a	
  fresh	
  face;	
  the	
  familiar	
  becomes	
  strange	
  and	
  wonderful.	
  Early	
  on,	
  he	
  traces	
  the	
  demise	
  of	
  
sleepy	
  Yerba	
  Buena,	
  a	
  distant	
  outpost	
  of	
  Mexico,	
  and	
  conjures	
  up	
  the	
  rise	
  of	
  raucous	
  San	
  
Francisco	
  as	
  the	
  commercial	
  heart	
  of	
  an	
  empire	
  within	
  an	
  empire.	
  Booker	
  allows	
  facts	
  and	
  
stories	
  to	
  speak	
  for	
  themselves.	
  	
  

	
  	
  	
  In	
  1835,	
  he	
  explains,	
  President	
  Andrew	
  Jackson	
  tried	
  to	
  buy	
  the	
  port	
  from	
  Mexico	
  for	
  $5	
  
million.	
  Two	
  decades	
  later,	
  when	
  California	
  was	
  part	
  of	
  the	
  United	
  States,	
  the	
  banker,	
  William	
  
Tecumseh	
  Sherman	
  —	
  who	
  would	
  lead	
  Union	
  troops	
  through	
  Georgia	
  —	
  noted	
  of	
  San	
  Francisco,	
  
“Everybody	
  seemed	
  to	
  be	
  making	
  money	
  fast.”	
  	
  

	
  	
  	
  Not	
  everyone	
  —	
  as	
  Booker	
  shows.	
  Chinese	
  laborers	
  dredged	
  rivers,	
  constructed	
  levees	
  and	
  
carved	
  farmlands	
  from	
  swamps.	
  They	
  didn’t	
  make	
  money	
  fast.	
  The	
  land	
  speculator	
  George	
  
Roberts,	
  who	
  hired	
  3,000	
  Chinese	
  men	
  to	
  build	
  his	
  levees,	
  observed,	
  “I	
  do	
  not	
  think	
  we	
  could	
  get	
  
the	
  white	
  men	
  to	
  do	
  the	
  work.	
  It	
  is	
  a	
  class	
  of	
  work	
  that	
  white	
  men	
  do	
  not	
  like.”	
  	
  

	
  	
  	
  Perhaps	
  because	
  he’s	
  an	
  academic	
  with	
  an	
  eye	
  on	
  learning,	
  Booker	
  sums	
  up	
  his	
  main	
  points	
  as	
  
though	
  getting	
  students	
  ready	
  for	
  finals.	
  Then,	
  too,	
  prejudices	
  occasionally	
  interfere	
  with	
  his	
  
story.	
  “The	
  symbol	
  of	
  the	
  West,”	
  he	
  writes,	
  is	
  “the	
  pile	
  of	
  tin	
  cans	
  in	
  front	
  of	
  a	
  shanty	
  or	
  the	
  
extravagant	
  imported	
  items	
  on	
  the	
  menu	
  of	
  a	
  gold	
  rush	
  restaurant.”	
  Surely,	
  the	
  West	
  is	
  also	
  the	
  
majesty	
  of	
  the	
  Golden	
  Gate	
  Bridge,	
  Golden	
  Gate	
  Park,	
  the	
  Golden	
  Gate	
  itself	
  and	
  the	
  San	
  



Francisco	
  Wildlife	
  Refuge	
  that	
  Booker	
  touts	
  as	
  a	
  “precious	
  island	
  of	
  waterfowl	
  habitat	
  in	
  the	
  
midst	
  of	
  one	
  of	
  the	
  world’s	
  great	
  urban	
  areas.”	
  Indeed,	
  in	
  the	
  superlative	
  and	
  inspiring	
  
penultimate	
  chapter,	
  he	
  recounts	
  the	
  dramatic	
  rise	
  of	
  the	
  ecology	
  movement	
  that	
  helped	
  save	
  
the	
  bay	
  for	
  future	
  generations.	
  	
  

	
  	
  	
  For	
  those	
  who	
  remember	
  legendary	
  Chronicle	
  reporter	
  Harold	
  Gilliam	
  and	
  his	
  outstanding	
  
books	
  about	
  San	
  Francisco	
  and	
  its	
  waters,	
  “Down	
  by	
  the	
  Bay”	
  is	
  a	
  genuine	
  pearl	
  in	
  the	
  sea	
  of	
  
contemporary	
  environmental	
  writing.	
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